过年的“红鼻翁”

2017-01-18 14:49:21 来源：仙游今报责任编辑：林婧晶

□朱福忠

　　早上，老家的三叔公送来一只的“番鸭子”。上周六，家住农村的大哥已给我送来一只七八斤重的大番鸭，躺在冰箱里一周了才食用一半。晚上，堂姐也来电话说年三十要送一只大番鸭，怕我忙，会宰好切成块后送来。
　　对于大番鸭，记忆中并不陌生。七十年代末，生活在农村的小孩，最经常做的事就是“钓青蛙”。放学一回家，把书包挂在土墙的竹钉上，便立奔墙角拿上钓青蛙的工具直奔田间地头，这些工具一般是：一支系着一条一米多长的小绳子的小竹支，一个用铁环和白色塑料布做成的袋子。出发之前还要找一块背阴潮湿的挖几条蚯吲当诱饵。那时候农村人家并不富裕，吃不起猪肉，只花了很少的钱养一些番鸭。当时谷物都很欠缺，更谈不上有残羹剩饭，田里的青蛙自然成了番鸭们最奢侈的美餐了。那时孩子们攀比的是自家的鸭子长得快，谁家的鸭子啥时长毛啥时长翅了。
　　鸭子养了三四月之后就成年了，成年的番鸭子鼻子红红的，也常被人叫做“红鼻翁”。只要有重大节日，大人就“杀鸭子”庆祝或祭拜。这可是孩子们最期待的事，也是他们努力钓青蛙最好的回报。“杀鸭子”也是一家子最欢喜的时候，一家老小都会派上用场:劈柴的、烧水的、放鸭血的、拔鸭毛的。放鸭血是个技术活，邻居吓尾叔最厉害，一脚踩紧鸭爪子，一脚踩鸭翅膀，一手拧鸭脖子，一手一把剪刀，对准鸭血管子，一戳，血如泉涌，满满的一碗鸭血，鸭子就当场没了气。而功夫差的吓歪好几次让鸭子给挣脱了，满院子乱蹦乱跑，血洒得满地都是。大人们都用本地话笑吓歪“没本事”，而孩子们却乐得也跟着“半生不死”乱跳的鸭子起哄！
　　鸭子杀完了，第一个享用的必须是宫庙里供奉的各路仙人。人们把鸭子的内脏去掉，把整只鸭子用水煮透，把鸭子染红，背上驮着一块煮成硬化的圆饼似的鸭血，上面还要插上一把刀，鸭嘴上还要叨着一个熟了的鸭心。放在一个大盒里，拿到村里的宫庙里祭拜，求神仙保佑五谷丰登、六畜兴旺、财丁贵齐发。谢拜了神仙之后，才把鸭子切成小块放在一个专用的陶制火炉里慢火焖炖，一两个小时之后打开盖子，香气四溢，还没尝到鸭肉，口水已流了一地。
　　这天晚上是要煮干饭的，这白米干饭和番鸭肉是绝配，一晕一素的最佳互补。一家人都围在一张八仙桌上，干饭每人一碗早已满上，待一大盆子的热气滚滚鸭肉端上来时，奶奶会把我买回来的地瓜酒洒在上面，然后用勺子拌了几个，这醮酒的鸭汤味道闻着都特别的香，这时奶奶如战场上的指挥员大声吆喝道：“馋猫们可以吃啦！”我们兄妹姐妹们就会一哄而上，风卷残叶似的不到半个时辰，那只八九斤重的番鸭就全在我们的肚子里了。第二天早上起床打起的嗝也还有鸭肉的余香，刚吃过“红鼻翁”的前几天感觉精神超爽，身子特棒，有时连走路都与平时不同，昂首挺胸的有劲，与小朋友打架的时候雄纠纠的，一句“我昨晚刚吃完‘红鼻翁’”，就会使对方胆怯而不敢恋战。对方如果打输了会丢下一句“过几天等我也吃了‘红鼻翁’再和你打”，可见吃了‘红鼻翁’后就是不一样。接下来的这一周是不让吃蔬菜和水果的，怕冲掉了鸭肉的滋补气。
　　最后一只鸭子总是留在大年夜里粉墨登场的。那算是大年夜最奢侈的一道汤了。来年春天，家家户户还会从鸭贩子那里再购鸭苗，孩子们自然重复着“钓青蛙”的趣事。
　　家养鸭子有时并不会都是一帆风顺的。有一年出现瘟疫，全村的鸭子在一夜之间全部死去，这一整年村里大人的脸上写满了忧伤，孩子们更无心欢笑。天灾躲不过，可是有时人祸更可气，不知从什么时候开始，每隔一段时间，村里就会出偷鸭贼，偶失一两只人家还能咬着牙挺住，有时一家子养的鸭会被一窝端了，这让人家什么度过这一年啊！
　　从学校毕业之后，走上工作岗位，在城镇生活，尽管不再养鸭，可是乡下的大嫂，妻子的娘家人，也常不时地送来鸭子。由于生活水平的提高，鸭肉倒也不金贵了，有时一只鸭子至少得分几次才能吃完。但对于乡下人传统来说，逢年过节，人情往来，送一只家养的鸭子是最有诚意的礼节，你可不能拒绝，拒下去亲情就疏远了。
　　今年过节不收礼，收礼还收“红鼻翁”。