庚子元宵，新冠疫情肆虐。莆仙素有全国持续时间最长的元宵庆祝活动戛然而止，人们居家不出。

子时过后，穿上厚重的羽绒服，戴上口罩，独自一人下楼，到了木兰溪景观带。皓月当空，冷风习习，心情沉重。“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧，不见去年人，泪湿春衫袖。”枫亭的元宵游灯是国家级的非物质文化遗产，也顿时偃旗息鼓。站在步行桥上，望着玉田大桥和仙港大桥，东山顶上屹立的玉塔。不由得想起心中念念不忘的江城武汉。“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北”的九省通衢；“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”的黄鹤楼……

已是接近古稀之年的人了，即便是吃过万般苦，受过千般累，但从未面对未知的不可见的死亡与威胁。年老了，自己倒没有什么，对儿孙辈的担忧倒是牵肠挂肚的事，他们的安危冷暖时刻在心头，而自己不得病也才能不连累他们。网络上不断有各种各样的消息出现，官方媒体、学术争论和方方日记……年轻的、年老的、年少的整天捧着手机发来发去，空气中、社会上、家庭里弥漫着焦虑、不安与恐惧。为了慎重，我住进了单人房间，三餐的碗筷也分别开来。

有些话有时在写春联时随手写上，比如“国泰民安”。有时在讲话稿的后面随笔加上，比如“阖家平安”。这时想想，那是多么良好的祝愿。

二月十五之夜

又是一个不眠之夜。凌晨，夜游的我戴着口罩漫步在木兰溪景观带。月色微黄，灯火阑珊，整座城都沉浸在梦乡之中。人们都严格遵守居家令，戴口罩已成了自觉行为，邻居大嫂偶尔出门，把自己防护得像个医务工作者，咿呀学语的孙女在微信视频里说，出门要戴口罩。如果没有戴口罩出门，就会像没有穿衣服一样难堪。偶有车辆驶过，那是运送人们日常生活必需品的车辆。我被仙游、莆田、福建、全国的新增病例为零的消息兴奋着。峰回路转，穿过了一段阴暗的隧洞，看见了前面的光明。我不知道你是谁，但我知道你为了谁。大名鼎鼎的钟南山、李兰娟、王辰、张文宏、管轶、李文亮。无数无名的默默奉献的英雄。在电视上看到了熟悉的军人身影，想起了我所知道的援越抗美、唐山地震、长江抗洪、汶川地震。作为一个老兵，我立正，举手，敬礼。猛然间想起3月8日是妇女节，想起在奔赴武汉、湖北的逆行者中女性的比例远超男性。有一个画面印象深刻，一个娇小的女孩，背着沉重的行囊，迈着坚定的步伐，行进在驰援武汉、湖北的医疗队中。面对生与死的较量，4.2万援鄂医疗大军选择了“逆行”。其身影是如此的娇小，而形象又如此地伟岸。

三月十五之夜

“清明时节雨纷纷”，今天却艳阳高照，晴空万里。入夜，“海上生明月，天涯共此时”。深夜的木兰溪景观带，五彩斑斓，生机盎然。白玉兰、三色堇、山茶花等还在盛开。落叶松萌发出了饱含新生命的健壮绿叶。援鄂抗疫医疗队“天寒地冻时逆行，春暖花开时凯旋”。“来时雨雪纷飞，归去草长莺飞。”武汉按下了重启键，街头巷尾又散发着热气腾腾的热干面芝麻香。“早尝户部巷，夜吃吉庆街”的日子又回来了。福建省高三年级开学了，其他的各行各业基本上已恢复正常。田野上的秧苗正在拔节，企业的机械正在运转，马路上如过江之鲫的车辆灯光交织。

举头望明月，古今中外无数吟诵明月的诗章辞赋数不胜数。但年轻时候批判“崇洋媚外”的一句话冒了出来：“外国的月亮比中国的圆？”央视4套有关疫情报道还在眼前，欧美之外，西亚、南亚、亚太地区、非洲、南美烽烟四起，疫情蔓延。德国总理自我隔离，英国首相约翰逊转入了重症监护室，日本首相安倍晋三宣布进入紧急状态……

当世界卫生组织将新冠肺炎疫情调至最高级别的“大流行”之时，中国向多个国家派出了医疗队，向世界提供了医疗物资。中国驻美国大使崔天凯在《纽约时报》发表《同舟共济，共克时艰》的文章说，“中方尽己所能，为包括美国在内的有关国家提供支持。”人类命运共同体，我的积贫积弱几百年的祖国，我的刚刚经受过劫难还没有喘过气来的祖国，发挥了重要引领作用。

同时，王辰院士警示，别以为已经胜利了，大家只是对新冠缺乏想象力。他还说道，在这么短的时间内，有的国家已经是一滴指血十分钟，就能准确率很高地测出来了。是啊，我们还是发展中国家，我们的科技基础还不雄厚。“生于忧患，死于安乐”。因为忧患，所以警戒；因为忧患，所以自强。五千年的风雨就是五千年的修炼，千磨万击、千回百折、千锤百炼。

天佑中华！