作为志愿者，本报记者在铺头小学对面参与封控工作。 林羽强 摄

志愿者林宇航、林羽强在电焊作业。 本报记者　李俊华 摄

9月17日，中午近1时，准备吃午餐了。

脱下防护手套时，曾经在媒体图片和视频里多次看到的抗疫现场情景，没想到在自己身上也出现了——手指甲清一色全变白了。用变色苍白的手端来盒饭，内有白米饭、三条虾、大白菜、蛋炒西红柿。这是我来枫亭镇当志愿者的第二顿午餐。

9月15日下午，我开着私家车从市区出发，6时许抵达枫亭。为方便志愿服务，镇里特地给我办了车辆通行证，为自己开车来来回回做好防疫物资接驳，提供了太多方便。凭这张通行证，往返于上浒、铺头、九社、东宅、锦湖村和社区，志愿服务一开始就挺顺利。

9月16日下午5时多，在枫亭镇政府门口，遇上忙着指挥抗疫的仙游县委副书记陈志挺。他关心并诧异地问：“你怎么从莆田跑下来了？”我回答：“我是志愿者啊。镇里需要，受报社委派下到枫亭的志愿者。”

是啊，我是一名志愿者。

枫亭是高风险区，防控疫情是头等大事。作为来自当地主流媒体的一名普通志愿者，我的首要职责是服从当地疫情防控指挥部的统一领导，随时接受安排的任务，但我还是个新闻龄超过20年的职业记者，闻风而动，到新闻最前线采访是由衷的愿望。

连日来，在报社，有很多同事，不论是年过半百的领导，还是刚刚入职的年轻人，都有一个很强的愿望，到抗疫一线采访，而高风险地区枫亭是首选，尤其对老家在枫亭的同事。我算是幸运，提出到枫亭当志愿者，因有很多便利条件，如老家在枫亭九社村，可住自家房子，当地情况熟悉，故一申请，就获准了，并在第一时间按有关规定来到现场。后听说17日报社又有7名同事加入志愿者，不知会否有人来枫亭？在努力做好志愿服务的同时，我还是一名记者，要以自己的亲历和所见所闻，讲述抗疫前线的现场故事。

陈志挺副书记给我布置任务：“现在很缺焊工，你是枫亭人，看能不能叫到人，去重疫情区铺头路口，帮助封控。”

我老家九社村，离镇政府只有千米左右。刚好有两个表侄林宇航、林羽强是当焊工的，我马上接下任务。表侄家在往“解放军山”的路边，我到时说明来意，林宇航的妻子开始有点反对，因为她的弟弟去隔离了，她说很怕。后见我第一次来“麻烦”，又长一辈，加上丈夫执意要出来当志愿者，虽有点不情愿，最后也“放行”，一再嘱咐千万小心。林羽强的妻子是大专生，在村里算是见过世面的，很支持丈夫当志愿者。

铺头社区是莆田最先发现病例的地方，属高风险区中的重灾区，重点封控区。当两个表侄准备好电焊机、灯锤等施工物件后，我们一起到铺头社区封卡口的时候，已经是晚上7时多了。穿好防护服，马上开工。

此时，昔日这里车来人往络绎不绝的繁华街头，已是各个商家全部闭门，空空荡荡。电焊操作的声音显得特别刺耳，火星特别耀眼。

公安武警的巡逻车不时缓慢驶过。120车辆也不时经过，速度却快得多。无人机在空中用普通话和莆田方言交替喊话：“各位村民请千万不要出门，居家隔离是最好的保护……”

枫亭镇政府在霞街社区北门。北门出现一病例。镇领导让我们先封这个靠镇政府的口。夜里近11时，焊好了，考虑到第二天还要继续作业，我便让歇息。车送回两个表侄子，我回去消毒、换洗衣服，到九社老家房子休息，已是17日凌晨2时了。

迷迷糊糊睡了一阵子就起床。继续把铺头社区靠蔡襄北街的路口封闭，是这天我参与志愿服务的重点。上午9时多，铺头社区内，穿防护服的明显多了起来。仙游电信局接到紧急任务，60人正在沿街安装公共视频，计划3天结束。

“秋老虎”发威，天气很热，温度35.5℃。这么热的天，穿着防护服确实不好受。穿之前，医护人员告诉我，不要喝水，“不然要方便时不方便”，不过实在太热熬不住，我喝了好几瓶矿泉水，可一天还没上过一趟厕所，我知道全都变成汗了。

秋风去哪儿了？哪怕一点也好啊。碰巧高压雾炮车进行高空消杀作业，车过施工路段，纷纷扬扬、飘飘洒洒的小雾点，落在我白色的防护服上，护目镜模糊了，我顿感身上凉爽许多，想到自己就在这广受关注的铺头社区，突然却有一种暖暖的感觉涌心头。